Автор: Касем Эль-Газзали — марокканско-швейцарский исламовед и публицист.
В 1882 году Фридрих Ницше в своей книге «Весёлая наука» заставил «безумного человека» средь бела дня зажечь фонарь. Тот искал Бога, но нашёл лишь его убийц. Провозглашая смерть Бога, безумец имел в виду вовсе не торжествующий атеизм, а страшное предчувствие: он описывал цивилизацию, которая разрушила свой неподвижный ориентир. Он видел мир, стёрший собственный горизонт и теперь, замерзая, мечущийся в бесконечном ничто. А когда он врывался в церкви, то узнавал в кафедральных соборах уже не дома жизни, а лишь холодные склепы и надгробия угасшей веры.
Спустя более чем 140 лет эта пустота начинает заполняться. Пока Европа сняла свой метафизический якорь и уверовала, что достигла «конца истории», остальной мир вовсе не следует этому сценарию. На внешних границах и в банльё бушует тот самый «столкновение цивилизаций», которое западная академическая среда отвергала, но которое давно реализуется в кровавой форме. Смертоносный парадокс нашего времени заключается в следующем: Европа отбросила меч и определяет себя как секулярную. Однако для политического ислама Европа остаётся «Римом». И то, что этот «крестоносец» не только снял доспехи, но и отрицает всякую связь со своей прежней верой, вызывает по ту сторону вовсе не симпатию.
Образ общего врага
Чтобы понять механику этого антагонизма, необходима чёткая линия разграничения. Этот анализ касается не мусульманского большинства, укоренённого в повседневной светской жизни и для которого крестовые походы — пыльная история, а политического ислама. То есть тех акторов, для которых вера — не личное исповедание, а тоталитарное притязание на власть.
Даже эта радикальная группа не является единым монолитом. Акторы разобщены, их мотивации различны. Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган использует исламскую символику как инструмент неоосманской политики силы; для него ислам — средство национального величия. «Исламское государство» (ИГ) действует в апокалиптической логике конца времён, презирая любые национальные государства. А в зоне Сахеля этнические и экономические конфликты за распределение ресурсов подталкивают к насилию милиции фулани.
Но какими бы разными ни были движущие силы — расчёт власти, теология или экономика, — в образе врага они сходятся в опасном союзе. Все они реанимируют древние образы: христианство и Запад — это «другое», с чем следует бороться. Нарратив при этом напоминает простую, но действенную конспирологическую теорию: западный «крестоносец» якобы стремится отвести мусульман от их религии. Его методы при этом коварны — он использует права человека, эмансипацию женщин и секулярность как оружие разложения. Для исламиста в этом нет парадокса: даже если Запад сам определяет себя как секулярный и либеральный, он остаётся онтологически христианским — вечным крестоносцем, который теперь лишь сражается против ислама другим мечом.
«Гордый момент для всех мусульман»
Здесь Европа подвержена роковому заблуждению: она считает, что когда исламисты кричат «крестоносцы!», это всего лишь риторическая фигура. На самом деле всё наоборот. В восприятии исламистов этот термин обозначает неразрешённую историческую вражду. В стратегическом смысле современный «Рим» уже не грозный рыцарь, а то самое дезориентированное вакуумное пространство, о котором предупреждал Ницше. Но именно этот вакуум не игнорируется, а воспринимается как приглашение возобновить древнюю борьбу.
Символика здесь имеет решающее значение. Когда в 2020 году Эрдоган вновь превратил собор Святой Софии в Стамбуле в мечеть, а глава религиозного ведомства Али Эрбаш взошёл на кафедру с османским мечом, это вызвало мощный отклик во всём исламистском лагере. И ХАМАС, и «Братья-мусульмане» восторженно приветствовали этот шаг; ХАМАС назвал его «гордым моментом для всех мусульман». В этом единодушии стало ясно, что превращение Софии было куда большим, чем акт внутренней турецкой политики: это был глобальный сигнал умме о том, что исторический конфликт между полумесяцем и крестом не закрыт, а сознательно возрождается.
Для политического ислама история не закончилась — борьба за «Рим» просто продолжается. Она подчиняется той же апокалиптической грамматике, что и борьба за мечеть Аль-Акса на Храмовой горе в Иерусалиме. Оба места в джихадистской эсхатологии считаются судьбоносными точками конца времён. Невольно возникает вопрос, какую роль эта символическая нагрузка сыграла в террористической атаке 7 октября, которую ХАМАС не случайно назвал «Потоп Аль-Аксы». Это попытка посредством крайнего насилия принудить к исполнению божественное обещание окончательной победы — будь то в Иерусалиме или в Риме.
Эта схема мышления отнюдь не ограничивается радикальными маргинальными группами; она глубоко укоренена в культурной памяти. Миллионы людей в исламском мире и сегодня смотрят на аль-Андалус — утраченную Испанию — со смесью тоски и ностальгии. Те, кто был там социализирован, часто знают нарратив из уроков ислама: пока мусульмане строго придерживались веры, они могли завоёвывать мир. Но когда они отдалились от религии, они потеряли аль-Андалус. Педагогический вывод, который поколениями передавался ученикам как мотивация, несёт в себе политическую взрывоопасность: если мы вновь по-настоящему вернёмся к вере, мы отвоюем аль-Андалус. В этом циклическом понимании истории ничто не потеряно навсегда. Всё можно вернуть — при условии, что вера будет «достаточно правильной».
Насколько глубоко укоренён этот реваншизм, показал египетский журналист Мохамед Абуэльгейт в газете Al-Araby Al-Jadeed. В своей статье под заголовком «Должны ли мы действительно вернуть аль-Андалус?» он выразил потрясение реакциями на видео, которое снял как турист в мечети Кордовы. «О Боже, даруй нам возвращение», — молили его подписчики, тогда как другие угрожали: «Клянёмся Богом, мы вернём это, мы завоюем Рим, и “люди креста” увидят, что мы с ними сделаем». Горький вывод Абуэльгейта таков: речь идёт не об истории, а о тоске по джихаду, о стремлении подчинить мир и — в откровенной фантазии — вновь заняться «охотой на рабов среди их светловолосых женщин».
Умышленное убийство христианина
Конфиденциальный доклад французской внутренней разведки (DGSI), содержание которого было обнародовано газетой Le Figaro, заостряет внимание на лексике, используемой в контексте джихадистских терактов. Одним из поводов стал жестокий убийство иракского христианина Ашура Сарная в Лионе в сентябре 2025 года — беженца, который в 2014 году спасался от «Исламского государства» и покинул Ирак. Следователи расценивают это преступление как мотивированное исламистской идеологией.
Доклад показывает, что власти и СМИ годами обустраивались в секулярном, абстрактном языке. После терактов обычно говорили о нападениях на «демократию», «западные ценности» или «республику», тогда как целенаправленно религиозное измерение преступлений отодвигалось на второй план. Аналитики DGSI отмечают, что подобная терминология затрудняет понимание идеологии преступников, поскольку недостаточно объясняет специфический выбор жертв.
Для джихадистских акторов, говорится в анализе, христиане становятся жертвами не случайно, а именно из-за своей веры. В джихадистском воображении они предстают как «крестоносцы» или «идолопоклонники», отождествляемые с ненавистным Западом.
Когда теология превращается в метеорологию
Отказ Запада признать эту религиозную составляющую приводит и во внешней политике к гротескным ошибочным диагнозам. Самый трагический пример — Нигерия. Там христиан тысячами убивают. Разумеется, роль играют земельные конфликты и изменение климата. Но дипломаты, которые рефлекторно говорят лишь о «конфликтах за ресурсы», занимаются отрицанием реальности.
Они превращают теологию в метеорологию. Они не видят, что религия здесь действует как ускоритель пожара. Это катализатор, превращающий локальный конфликт за пастбища в тотальную войну на уничтожение, не допускающую компромиссов. Тот, кто игнорирует религиозный компонент, лишает себя возможности понять жестокость противника.
В конечном счёте господствующая немота вскрывает куда более глубокую проблему: Европа больше не знает, кто она есть. Налицо фундаментальный кризис идентичности. Какой надстроечный смысл сегодня ещё определяет этот континент? Наследие Просвещения? Иудейско-христианская традиция? Или всего лишь гедонистический, постмодернистский нигилизм? Ни один из этих вариантов не является предметом консенсуса; всё оспаривается, деконструируется и разрывается в культурных войнах.
Можно спорить о том, ослабляет ли эта внутренняя раздробленность Запад или, возможно, даже укрепляет его. Однако решающим остаётся другое: пока нет ответа на вопрос «Кто такая Европа?», необходимо столкнуться с более прагматичной и жёсткой истиной. Если уже трудно определить самого себя, то, по крайней мере, нужно понимать противника, который стремится тебя уничтожить. Этот минимальный реализм жизненно необходим.
Статья, размещенная на этом сайте, является переводом оригинальной публикации с Neue Zürcher Zeitung. Мы стремимся сохранить точность и достоверность содержания, однако перевод может содержать интерпретации, отличающиеся от первоначального текста. Оригинальная статья является собственностью Neue Zürcher Zeitung и защищена авторскими правами.
Briefly не претендует на авторство оригинального материала и предоставляет перевод исключительно в информационных целях для русскоязычной аудитории. Если у вас есть вопросы или замечания по поводу содержания, пожалуйста, обращайтесь к нам или к правообладателю Neue Zürcher Zeitung.
