На таможенном пункте Верхний Ларс, который разделяет Россию и Грузию, вот уже несколько недель тлеет незаметный для внешнего мира кризис. Превратившийся в гуманитарную катастрофу, он касается около 90 человек — мужчин и женщин, в основном граждан Украины, которые до начала войны отбывали наказание в российских тюрьмах. Сегодня они — брошенные на произвол судьбы в темном, влажном подвальном помещении без окон и вентиляции, где на 60 квадратных метрах приходится спать вдвоем на одном матрасе.
«Мы тут выживаем. В прямом смысле этого слова. Нет окон, нет воздуха. Влажность такая, что дышать невозможно», — говорит 47-летний украинец Николай Лопата, связавшийся с Le Monde по телефону с лестницы, где хоть как-то ловит мобильная связь. Его слова звучат четко, несмотря на явное истощение.
Из тюрьмы — в подвал
История Лопаты отражает абсурд всей ситуации. Он переехал в Россию в 2005 году, чтобы создать семью с россиянкой. В 2010-м его осудили в Санкт-Петербурге на 14 лет за убийство. После освобождения в 2024 году его перевели в спецприемник для мигрантов. Затем — без выбора или объяснений — отправили на границу как украинского гражданина.
Теперь он снова как в тюрьме, только без приговора и без надежды. Полицейские по графику выпускают на улицу по три человека каждые 15 минут. Дойти до магазина — запрещено. А в помещении становится все грязнее, душнее, опаснее. Женщины, включая пожилых и инвалидов, живут отдельно, без доступа к медпомощи. Воду и еду поставляют добровольцы и Красный Крест, но этого критически мало. Некоторые болеют и нуждаются в срочном лечении, но врачи ограничиваются минимальной помощью.
«Это как пытка. Сколько ещё мы будем тут ждать, пока власти вспомнят о нас?» — говорит Лопата.
Бюрократия и страх
По мнению Le Monde, причина блокировки — политико-правовой «тупик» между Киевом, Тбилиси и Кишинёвом. Украина медлит с подтверждением личностей и оформлением новых документов, поскольку у многих из этих людей — запятнанная репутация. Старые паспорта давно утеряны или просрочены.
Грузия отказывается впускать их на свою территорию, если не получит гарантии немедленной отправки на Украину. Прямых рейсов нет, облетать можно только через третьи страны — например, Молдавию или ЕС. Но Кишинёв закрыл коридор, опасаясь увеличения числа мигрантов с украинскими паспортами.
Тем временем, Москва продолжает подбрасывать людей на границу: как бывших заключённых, так и просто украинских граждан, живших в России нелегально. Согласно последнему указу Кремля, они обязаны до 10 сентября либо легализоваться, либо покинуть страну. Волна депортаций может усилиться.
«Юридическая чёрная дыра»
«Все ответственные стороны просто допустили разложение ситуации», — утверждает юрист Юг де Сюрмен, руководитель юридического направления Réseau européen de contentieux pénitentiaire. Эта организация защищает права заключённых по всей Европе. В рамках кампании People First, инициированной русскими и украинскими антивоенными группами, он пытается привлечь внимание к положению украинцев в российских и оккупированных тюрьмах.
Особенно речь идёт о 1 800 заключённых, вывезенных из Украины — в частности из Херсона — в глубину России. Там они были лишены адвокатов и контактов с внешним миром. Их существование напоминало «чёрную юридическую дыру». Теперь, когда некоторых из них освободили и попытались вернуть, они оказались в «застенке» Верхнего Ларса.
Шаг в никуда
Возможный маршрут — через Беларусь. Но Минск готов принять только тех, кто согласен взять российский паспорт. А это для украинцев — потенциальный приговор: многие боятся быть отправленными на фронт.
Лопате в тюрьме не раз предлагали освободиться досрочно — в обмен на российский паспорт и армейскую форму. «Я отказывался. Не хочу воевать — ни за тех, ни за других», — говорит он. Его мать осталась в Украине. Его семья — жена и дети — в России. Он — между двух миров, без документов и без выбора.
С начала лета, по информации Le Monde, 220 таких украинцев всё же удалось переправить через Грузию и Молдавию на родину. Но теперь путь перекрыт.
Подозрение и одиночество
Анна Скрипка из киевской организации «Защита прав заключённых Украины» поддерживает связь с блокированными людьми, координирует помощь и общается с ними каждый день. По её словам, «многие в отчаянии, они не хотят возвращаться в Россию. Но Грузия и Молдавия относятся к ним с недоверием из-за их прошлого — а вдруг это опасные люди?»
Некоторые опасаются возвращения и на Украину: из-за войны или уголовного преследования. Они мечутся между страхами, из которых нет выхода.
«Это — гуманитарный тупик», — резюмирует Le Monde. И пока государства спорят о том, кто кому и что должен, десятки людей продолжают спать на полу, в сыром подвале, застыв между границами и забытые всеми.
Настоящая статья была подготовлена на основе материалов, опубликованных Le Monde. Автор не претендует на авторство оригинального текста, а представляет своё изложение содержания для ознакомительных целей.
Оригинальную статью можно найти по ссылке здесь.
Все права на оригинальный текст принадлежат Le Monde.
