Самой обсуждаемой фигурой в России в прошлом месяце стала певица Лариса Долина. О ней говорили буквально все. В общественном пространстве она затмила войну против Украины, переговоры между представителями Кремля и командой Дональда Трампа, новые санкции, коррупционный скандал на Украине и любые другие международные новости.
В стране произошло нечто почти невероятное и беспрецедентное: российское гражданское общество на короткий момент встрепенулось и отреагировало на очевидную несправедливость и произвол судебной системы. Ирония ситуации, однако, заключалась в том, что этот всплеск возмущения был направлён вовсе не против власти. Объектом всероссийского негодования стала поп-дива Лариса Долина.
Лариса Долина — звезда пропаганды
Для начала стоит пояснить, кто такая Лариса Долина. Ей 70 лет, и она — одна из самых известных певиц России. На протяжении многих лет она является частью музыкального истеблишмента. Новых хитов у неё давно не появлялось, однако государственные структуры неизменно относились к ней благосклонно: награждали, регулярно приглашали на выступления, обеспечивали публичное внимание.
Особенно популярна Долина среди старшего поколения; её часто приглашают на закрытые мероприятия, в том числе организуемые государственными органами и силовыми структурами.
С 2003 года Лариса Долина состоит в партии «Единая Россия». Она неизменно и безоговорочно поддерживала Владимира Путина, выступала на концертах в поддержку российской власти и её политики, открыто одобряет войну против Украины и публично осуждает «предателей», покинувших Россию в последние годы — включая собственных коллег.
Во всех смыслах Долина — одна из ключевых фигур официальной культурной иерархии, опора режима. Её иногда называют «любимой певицей Путина» — возможно, с некоторым преувеличением, но без её участия практически не обходится ни одно крупное пропагандистское мероприятие.
Как всё началось
Фото: Михаил Климентьев / ITAR-TASS / IMAGO via Der Spiegel
История началась весной 2024 года. Ларисе Долиной позвонили мошенники, представившиеся сотрудниками ФСБ. Певица, на протяжении многих лет тесно связанная с властью, была убеждена, что действительно разговаривает с представителями спецслужб, и доверилась им безоговорочно.
Звонившие сообщили, что некие преступники якобы планируют похитить её квартиру. Чтобы предотвратить угрозу, жильё необходимо срочно продать, а вырученные деньги немедленно перевести на «проверенный» счёт. Долина выполнила все инструкции. Она продала квартиру за 112 миллионов рублей (около 1,23 млн евро) 34-летней москвичке Полине Лурье — матери-одиночке, которая даже не подозревала, что продавец действует под давлением людей, выдававших себя за сотрудников ФСБ.
Фото: Петров Сергей / Russian Look / IMAGO via Der Spiegel
Покупательнице Долина объяснила, что продаёт квартиру, поскольку та стала ей мала. Все деньги певица тут же перевела мошенникам и лишь позже осознала, что стала жертвой обмана. Поняв это, она немедленно задействовала свои реальные связи во властных структурах, чтобы попытаться вернуть утраченные средства.
Когда право перестаёт быть слепым
Потеряв и квартиру, и деньги, Лариса Долина подала иск — и в сентябре этого года выиграла процесс. Суд установил, что на момент сделки она находилась под влиянием мошенников, и признал договор купли-продажи недействительным. Одновременно суд обязал покупательницу Полину Лурье вернуть квартиру Долиной, не возложив при этом на певицу обязательство вернуть полученные деньги.
Фактически покупательнице предложили самой судиться с мошенниками и пытаться вернуть средства, которые Долина добровольно им перевела.
Фото: Комсомольская правда / Russian Look / IMAGO via Der Spiegel
Этот вердикт стал образцом откровенного судебного произвола. Единственным наказанным лицом оказалась полностью невиновная женщина, лишившаяся и квартиры, и денег.
Решение суда вызвало мощнейший общественный резонанс. В Москве практически остановились сделки с недвижимостью: стало ясно, что создан опаснейший прецедент. С этого момента никто больше не мог быть уверен, что приобретённая квартира действительно защищена законом. Любой продавец мог заявить, что действовал под давлением мошенников, и попытаться вернуть жильё через суд.
Однако главной мишенью общественного гнева стала сама Долина. Было очевидно, что столь скандальное решение стало возможным исключительно благодаря её влиятельным покровителям в системе власти. Интернет заполнили фрагменты её старых интервью. Так, в 2010 году в одном из телешоу Долина с откровенным высокомерием заявляла подросткам, что сотрудники ГИБДД не имеют права останавливать её автомобиль: у неё есть специальное разрешение, позволяющее её водителю нарушать правила дорожного движения, если она опаздывает на концерт.
Cancel culture против поп-дивы Путина
Возмущение в социальных сетях достигло беспрецедентного масштаба. Это был, пожалуй, первый подлинный всплеск общественного протеста в России с начала войны против Украины. Примечательно, что он возник не по политическим причинам, а из-за квартирного вопроса — темы, касающейся практически каждого россиянина.
Именно эта, на первый взгляд бытовая, история внезапно продемонстрировала, насколько беззащитен любой человек перед продажным судом. Полная правовая беспомощность невиновного гражданина в ситуации, когда ему противостоит влиятельная фигура с доступом к силовым структурам, стала шоком, на который невозможно было реагировать равнодушно.
Фото: Комсомольская правда / Russian Look / IMAGO via Der Spiegel
Волна негодования захлестнула русскоязычный интернет и привела к массовой отмене концертов Долиной. Рекламодатели один за другим разрывали контракты, а концертные площадки удаляли анонсы её выступлений. Впервые в современной истории России возникла реальная форма cancel culture. И подавляющее большинство общества поддержало эту «отмену» — без малейшего сочувствия к артистке, известной своим показным патриотизмом и демонстративной поддержкой Путина.
Кульминацией скандала стало появление Долиной неделю назад в эфире Первого канала. В студии ток-шоу она заявила, что приняла «единственно возможное решение» и всё-таки вернёт Полине Лурье деньги за квартиру, потому что хочет быть «честной перед собой». Учитывая, что ранее она выиграла не только первый процесс, но и апелляционную и кассационную инстанции, было очевидно: такой шаг не входил в её первоначальные планы. Изменить поведение её вынудило исключительно давление общественного мнения.
Что показал этот скандал
Фото: Комсомольская правда / Russian Look / IMAGO via Der Spiegel
Этот случай стал чрезвычайно показательным, поскольку он выявил самые болезненные точки современного российского общества. Очевидно, что общественная мобилизация сегодня возможна лишь вокруг тем, не выглядящих политическими и потому не влекущих прямого наказания за протест.
Однако в основе этого взрыва возмущения лежит глубокое, почти тотальное недоверие к государственным институтам — судам, силовым структурам и всей системе власти. Они воспринимаются как враждебные и обслуживающие узкий круг привилегированных.
Именно поэтому этот небольшой общественный успех оказался для многих россиян столь вдохновляющим. Он дал редкое ощущение того, что даже в нынешних условиях сопротивление произволу возможно — пусть и в бытовой, «неполитической» сфере.
Большинство россиян продолжают жить в состоянии вынужденного самообмана, делая вид, что войны не существует, и сосредотачиваясь на повседневных заботах. Однако история с Лариссой Долиной неожиданно показала: под этой привычной апатией скрывается мощный резервуар недоверия и озлобления по отношению к государству — и этот резервуар способен взорваться даже из-за одной, на первый взгляд частной, квартиры.
Статья, размещенная на этом сайте, является переводом оригинальной публикации с Der Spiegel. Мы стремимся сохранить точность и достоверность содержания, однако перевод может содержать интерпретации, отличающиеся от первоначального текста. Оригинальная статья является собственностью Der Spiegel и защищена авторскими правами.
Briefly не претендует на авторство оригинального материала и предоставляет перевод исключительно в информационных целях для русскоязычной аудитории. Если у вас есть вопросы или замечания по поводу содержания, пожалуйста, обращайтесь к нам или к правообладателю Der Spiegel.
